Jean Sulivan, auteur de L'exode, Matinales, a marqué profondément toute une génération par son écriture puissante et sa foi de rebelle. Jean Lavoué a choisi d'évoquer l'écrivain disparu accidentellement en février 1979, en s'adressant à lui. Il traque sa vision d'homme blessé par la mort du père, par l'absence, qui trouve une libération par l'écriture.