Dans l'Italie fasciste, une jeune fille passe le plus clair de son temps à penser au sens de l'existence, rejetant la vie en société, négligeant son apparence et se contentant d'une simple malle qui lui fait office d'univers. Elle repousse autant que possible l'heure fatidique où doit s'accomplir son destin de femme, mais le moment d'épouser un vieil oncle stupide finit par arriver.