Débris des ruches suit le parcours énigmatique d'une femme et d'un homme à travers un monde où persistent quelques signes de vie dans un environnement à bout de souffle. Si le désir irradie toujours, c'est pour jeter un peu de lumière malgré les désordres et les désastres, rendre à l'existence sa beauté négative, une beauté à trouver dans le langage, comme pour conjurer la mort contre laquelle le corps ne cesse de se heurter.